谁能想到,在家带娃的郑钧还能写出一首后劲十足的《低空飞行》。

“有人也许能夺走我的一切,但无法夺走我的勇气。有人也许能摧毁你的世界,但无法摧毁你留下的美丽。” 52岁的郑钧,歌词里非但没有人到中年的蹉跎岁月,反而满是向往诗和远方的宁静与随性。

不是每个人都要像雄鹰一样去翱翔天空,因为有时低空飞行也会很美丽。原来,过了这么久,经历了岁月的洗(折)礼(磨),郑钧的摇滚乐还是那个《赤裸裸》的味儿。只不过20多岁时的郑钧,歌词中是少年对爱情、对梦想的提问,而50岁时写下的歌词,就是答案、是结果、也是一种参悟。

出生西安的郑钧,父母都是大学老师,是个在知识分子家庭长大的孩子。只不过,年幼丧父的变故对郑钧来说,打击不小,也因为这个变故他变得更加独立而坚强。20岁,郑钧在经历了两次高考失利后,最终考入了杭州电子工业学院,而这也是他第一次接触摇滚乐。

在一节外教课上,他听到摇滚乐。于是从那时起,这个还不知道未来在何方的青年突然有了梦想,他开始组建乐队,玩吉他、写歌,甚至从好不容易考上的大学退学,想要到美国深造,学习音乐。

出生在西安的郑钧,是个地地道道的陕北汉子。骨子里有着那股执拗、不服输、又有点生猛的性子。这也就是为什么,从西安走出来的摇滚歌手,歌曲里都有着相同的豪迈之气,但又有着不同的理想与主义。

说到中国的摇滚乐,一定绕不开三个人:郑钧、张楚、和许巍,而他们更是并称为“西安摇滚三杰”。从上世纪90年代开始,这三个西北汉子的摇滚乐就响彻大江南北,没有人不知道张楚的《姐姐》,也没有人不会唱许巍的《Don't Cry Baby》,更何况是在光着膀子唱《赤裸裸》的郑钧呢?

只不过,相比其他两位,郑钧式的摇滚可能更不像“摇滚”。

一直以来,摇滚都有一层带着金属质感的“咆哮外衣”。穿上这层外衣的人,很刚毅,有血性,就像西北汉子给人的感觉一样,简单直接,甚至有点粗暴。所以,这也就是为什么西安不仅可以成为摇滚乐之都,更是玩说唱的rapper们的乌托邦。

但是,郑钧的音乐里却在这些上面又多了一些西北汉子的柔情。尤其是通过郑钧那个沙哑又富有磁性的嗓音,唱出那句“我的爱赤裸裸”,任谁都躲不过去这个男人带来的“杀伤力”。

于是,在等待办理去美留学签证的时间里,郑钧意外(但也不意外)的凭着这首《赤裸裸》,还有那首《灰姑娘》,红遍了大江南北,也等来了黑豹乐队的经纪人投来的橄榄枝(因为当时窦唯的退出,郑钧得到了试唱成为主唱的机会)。

如此一来,郑钧的留学梦戛然而止,但是他的摇滚梦却真的开始了。

1994年,郑钧发表了个人首张专辑《赤裸裸》,其中收录了像《回到拉萨》、《赤裸裸》、《灰姑娘》、《极乐世界》等多首至今都广为流传的经典摇滚乐。

这下,郑钧在中国摇滚乐坛站稳了脚。当时的郑钧有多火?这么说吧,崔健是“摇滚乐第一人”不假,但真正把摇滚唱进千千万万人心中的,却是郑钧。

《赤裸裸》大获成功后,郑钧签约正月,然后与黑豹、唐朝等乐队一起录制了以纪念邓丽君为目的的合辑《告别的摇滚》。而其中由他创作的《甜蜜蜜》,再度引起大众关注。

郑钧,可以说是经历了中国摇滚30年发展的关键人物。看到了摇滚乐火苗的兴起,也经历了鼎盛,更感受过它的衰退。而这样的人,什么大风大浪没见过呢?很多人会在刚得知郑钧是《我是唱作人》第二季的首发嘉宾时曾质疑:“现在的郑钧来参加这样的节目,真的不会哗众取宠吗?”

事实证明,从第一期的《刀》,再到第二期的《低空飞行》,郑钧的摇滚乐还是那个味儿。“我只想做我喜欢的音乐,这个时代永远不缺哗众取宠,也不缺独树一帜。特别不爱活在别人的期待里面,为了他们活在那个姿态里,没意思。人生很短暂,想看看还有没有别的活法。”

或许,这就是这个玩了近30年的“摇滚老炮儿”的独特魅力。褪去了年轻气盛时的嚣张,但也不曾染上中年过后的油腻,有思考,有态度,更有一种随性。